
L’analyse, expérience corporelle, et l’informe

Réflexions libres sur le fonctionnement du couple analytique en séance

Je me trouve d’emblée confronté à une difficulté : parler du corps et de l’expérience du corps

dans  l’analyse,  exprimer  avec  des  mots  ce  que  l’analyste  et  l’analysant  vivent  dans  leur

aventure commune comporte un risque immédiat de déformation et de mise à distance. On

plaque des mots sur quelque chose dont il est extrêmement difficile de rendre compte alors

même que ce « quelque chose » occupe à mon sens une place centrale dans notre activité. Et

je crains que le schéma classique consistant à donner une vignette clinique pour illustrer un

point de vue théorique ne brouille notre appréhension au lieu de l’éclairer. J’espère plutôt que

mon récit éveille des impressions, qu’il fasse vivre et ressentir une sorte d’écho de ce que je

vis moi-même quotidiennement dans ma pratique.

Néanmoins, comme je ne veux pas trop déroger à la coutume, je commencerai par donnez une

brèves  séquence  clinique,  un  moment  où  le  vécu  corporel  se  manifeste  de  manière

particulièrement évidente. Je n’aimerais cependant pas que le lecteur reste trop accroché à

cette situation, mais plutôt qu’au-delà de cette situation particulière, il essaie d’être sensible à

cette réverbération corporelle qui accompagne tout traitement (que ce soit en positif ou en

négatif) et qui, je l’espère, accompagnera aussi mon texte. Si je lui ai donné pour sous-titre

« réflexions libres », c’est qu’il a pris forme à travers une forme de vagabondage. Partant des

paradoxes  sur  lesquels  on  se  heurte  quand  on  aborde  la  question  du  but  de  l’analyse,

j’essaierai de m’en dégager en abordant des enjeux profonds de ce qui se passe dans la cure

avant  qu’émerge  le  thème  principal :  seule  une  expérience  corporelle  impliquant

profondément  les  deux partenaires  peut  déboucher  sur  une  véritable  transformation,  et  la

notion d’informe développée par Winnicott est essentielle pour en saisir les enjeux. 

Un exemple clinique

Il s’agit d’une jeune femme que j’ai eue très longtemps en analyse. Pendant les dix premières

années de son traitement, nous avons fait tout un parcours non dénué de valeur et qui lui a



permis de sortir d’une situation d’impasse existentielle. Je ne peux pas dire que j’avais le

sentiment que, pendant tout ce temps, quelque chose manquait – ou, plus exactement, je ne

peux le dire que rétrospectivement –. Certes son discours était assez rationnel et elle rêvait

peu, certes aussi, la prégnance d’un carcan familial dans lequel il n’était pas question de sortir

d’une  norme  étroitement  définie  était  patente,  ce  qui  se  reflétait  dans  ma  position

transférentielle, celle d’un gardien de cette norme. Toutefois, ce qui m’a alerté, c’est le fait

que, malgré les progrès à l’extérieur, malgré le plaisir qu’elle semblait prendre aux séances et

que je partageais, perdurait une contrainte de répétition se manifestant dans l’échec de ses

relations affectives. C’était donc bien que, malgré les apparences, quelque chose était exclu

du jeu transfert – contre-transfert. Petit à petit, j’en suis venu à la conviction que ce quelque

chose avait à faire avec ses liens précoces, avec le défaut d’un contact vivant corps à corps

avec ses premiers objets. Et, au fur et à mesure que cette figure prenait forme à l’intérieur de

moi,  je  remarquais  que quelque chose changeait  chez elle :  elle  parsemait  ses séances  de

remarques sur le caractère « intellectuel » de l’analyse, un caractère que je n’avais de mon

côté pas perçu, ou en tous cas pas pleinement. C’est dans ce contexte qu’elle me dit un jour

qu’elle  ne  voyait  pas  en  quoi  elle  pourrait  trouver  quelque  chose  de  maternel  chez  moi,

d’autant plus que j’étais un homme. Je lui fais alors remarquer que j’ai beau être un homme,

cela n’empêche pas qu’elle soit étendue ici sur un divan, avec des coussins qui la tiennent et

qu’elle aménage souvent pour se sentir plus confortable. À mon étonnement, elle associe sur

la chaleur du divan, sur son besoin de pouvoir s’y enfoncer, sur la sensation physique d’être

tenue  que  cela  lui  donne  maintenant  et  qu’elle  n’a  jamais  pu  se  permettre  d’éprouver

auparavant. À partir de là, nous pourrons commencer à explorer l’importance de ce cadre

d’accueil que le divan  a commencé à constituer pour elle : il n’est pas exagéré d’écrire qu’il

est  devenu  la  base  sur  lequel  tout  le  reste  repose.  Rétrospectivement,  les  mouvements

pulsionnels qui avaient occupé une grande partie des années précédentes et que nous avions

abondamment analysés ont acquis une nouvelle épaisseur, nous donnant le sentiment qu’ils

avaient auparavant manqué d’ancrage.  

J’aimerais  ajouter  que  mon  intervention  sur  les  qualités  corporelles  du  divan  n’était  à

l’évidence  pas  sortie  de  nulle  part,  qu’elle  correspondait  à  un  sentiment  profond  qui,  à

intervalles réguliers, m’envahissait par vagues et contrastait avec la qualité très contenue de sa

présence : depuis longtemps déjà, j’éprouvais physiquement une sorte de creux à l’intérieur de

moi en même temps qu’un élan vers elle qui ne se réduisait pas à un mouvement érotique et

dont l’intensité m’a souvent surpris moi-même. Le mouvement corporel chez moi avait donc

précédé – et anticipé – mon intervention et le vécu, également corporel, que celle-ci avait
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entraîné chez elle. Après coup, un fait m’a par ailleurs frappé : fait inhabituel pour moi, je

m’étais exprimé dans une modalité qui, sur le moment, m’a paru presque trop secondarisée.

J’en suis resté un peu interloqué jusqu’à ce que le motif m’en devienne clair : on peut se

défendre  de  l’intensité  du  lien  homosexuel  primaire,  de  la  « folie »  caractérisant  la

préoccupation maternelle primaire (Winnicott), aussi radicalement que de motions érotiques

plus génitales. Par la suite, j’ai revécu souvent des situations analogues et leur répétition m’a

conduit à m’intéresser de plus près à la place du corps dans nos traitements. 

Plutôt que traiter frontalement cette question je l’aborderai en quelque sorte par la bande et

partirai des diverses définitions du but de l’analyse. Rappelons brièvement quelques jalons.

Pour Freud jusqu’en 1920, il s’agit de rendre l’inconscient conscient. Mais la découverte d’un

« au-delà » du principe de plaisir vient mettre à mal cette vision optimiste. L’inconscient perd

la qualité référentielle qu’il  revêtait  dans la première topique,  il  n’est  plus qu’une qualité

psychique présente dans les trois  instances : le ça bien sûr,  mais aussi le moi malheureux

serviteur de trois maîtres, comme aussi dans l’instance morale qui devrait assurer le contrôle

pulsionnel, le surmoi. Pour couronner ce sombre tableau, Freud décrit en 1920 une forme de

contrainte de répétition qui n’obéit pas au principe de plaisir mais se situe « au-delà » de lui et

vise à la maîtrise pure via la répétition. Dès lors, les résultats du traitement psychanalytique

paraissent  plus  incertains,  sa  visée  plus  modeste.  Dompter  les  pulsions,  vaincre  le

masochisme,  dépasser  la  réaction  thérapeutique  négative,  assurer  au  moi  une  meilleure

maîtrise sur le ça, tels sont maintenant les buts résumés dans la formule « Wo Es war soll Ich

werden ». 

Parmi les auteurs post-freudiens, Mélanie Klein met l’accent sur le passage de la position

schizo-paranoïde à la position dépressive et sur la capacité à se préoccuper de l’objet et à le

protéger de ses pulsions destructrices. Winnicott et Bion insistent sur la croissance, le premier

s’intéressant particulièrement aux modalités régressives permettant d’entrer en contact avec le

vrai self, le second aux possibilités de transformation et, dans la dernière partie de son œuvre,

au déploiement du vertex O. Enfin André Green, mais aussi Jean-Claude Rolland, mettent au

premier plan le travail de représentation psychique, Rolland évoquant une « compulsion à

représenter ».

Un paradoxe fondamental

J’aimerais pour ma part relever la question du but de l’analyse est par essence paradoxale,

puisque la mise en suspens de toute représentation – but devrait être un préalable à notre
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activité. Ce paradoxe comporte un enseignement essentiel:  la définition du but de l’analyse

devrait inclure l’absence de but qui lui est inhérente. Toute notre activité se meut dans le

champ de tension crée par ce paradoxe.

On ne manquera pas de m’objecter que mon énonciation confond deux niveaux : celui du but

de  l’analyse  en  général,  envisagé  d’un  point  de  vue  « méta »,  et  celui  de  la  position  de

l’analyste par rapport à un patient donné. Le premier renvoie à un problème théorique général,

le second aux enjeux transféro – contretransférentiels propres à chaque cure. Je crois qu’il

n’en est rien et qu’on ne peut séparer de manière aussi tranchée réflexion théorique et travail

clinique. Penser que notre position théorique quant au but de l’analyse est indépendante de

notre travail  pratique et,  réciproquement qu’elle n’exerce aucun effet  sur lui,  constitue un

leurre dangereux. Placer ce paradoxe au cœur de notre réflexion a par ailleurs l’avantage de

mettre la question du but de l’analyse au cœur des enjeux transféro-contretransférentiels de la

cure. 

Il s’agirait donc d’un côté de s’abstraire de tout but pour écouter la musique intérieure de

notre analysant et, à travers son écho en nous, à travers le jeu de miroir complexe entre ce

qu’il nous fait éprouver et ce qui nous lui en retransmettons, de déboucher sur une véritable

transformation. Sous cet angle, le but de l’analyse – de l’analyste – pourrait être de renoncer à

en avoir un, de se contenter d’un « être là » qui assure à l’analysant la qualité de sa présence

et  de  son  écoute  sensibles.  Toutefois,  « renoncer »,  « se  contenter »  sont  des  mots  qui

évoquent une sorte d’abdication.  S’agit-il  vraiment de  se contenter d’un « être là » ou au

contraire d’y parvenir dans chaque cure et selon des modalités à chaque fois différentes mais

renvoyant  toujours  aux  mêmes  invariants  ?  En  anticipant  quelque  peu  :  oui,  il  y  a

renoncement, oui il y a abdication, mais ceux-ci sont à entendre par rapport à une visée que je

qualifierai de médicale. Et c’est ce renoncement qui nous donne accès à une intériorité, la

nôtre, dans laquelle pourra, si tout va bien, se refléter celle de notre patient. On pourrait dire

qu’avec ma patiente, il m’a fallu près de dix ans pour parvenir cet « être là ».

Mais de l’autre côté, le rôle de l’analyste consiste-t-il seulement à « être là » ? Quelle est alors

la place de l’interprétation ? De plus, il est bien vrai que nous souhaitons voir notre patient

« aller mieux ». Quel que soit le sens que nous donnions à cet « aller mieux », il implique un

but. Un analyste sans but pour son patient ne serait-il pas comparable à un parent sans projet

pour son enfant ? L’analogie n’est pas sans pertinence : de même qu’il n’y a rien de pire pour

un enfant que de se trouver face à des parents n’ayant pas de projet pour lui, de même un

analyste qui n’aurait pas un projet pour son analysant serait une bien triste figure. Qu’il le

veuille ou non, chaque analyste se fait une représentation de ce que son analysant pourrait
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devenir,  de  la  forme que prendrait  pour  lui  (ou elle)  une  issue favorable.  Bien  sûr  il  lui

incombe à chaque fois  d’analyser  les  enjeux contre-transférentiels  de  telles  constructions,

mais en tout état  de cause,  il  est  fondamental qu’elles existent parce qu’elles manifestent

l’investissement de l’analysant par l’analyste. Il me semble d’ailleurs que les situations les

plus inquiétantes sont précisément celles où l’on n’a pas de projet, où l’on se meut dans une

sorte d’atemporalité grise. 

Tout cela est vrai. Il y a cependant un « mais ». Les enfants ne font jamais ce que les parents

attendent  d’eux.  Plus  même :  on  peut  se  faire  quelques  soucis  sur  l’avenir  psychique  et

psychosomatique  des  enfants  modèles  qui  font  tout  exactement  comme  les  parents  le

voudraient, prisonniers qu’ils sont du rêve de leur mère selon la belle formule de Michel Fain.

Pour ce qui nous concerne nous analystes, et le transfert (comme aussi le contre-transfert)

aidant, le risque est de rendre nos analysants prisonniers de notre rêve et d’en faire des sortes

de singes savants. Et nous voilà projetés à nouveau vers l’autre pôle :  l’analyste doit  être

capable de tolérer que son patient ne suive pas la voie tracée, qu’il prenne son propre chemin,

fût-ce  parfois  celui  d’une  rupture.  S’abstenir  d’entretenir  un  but,  ce  serait  une  façon  de

permettre à notre analysant d’échapper à la soumission et la pseudo-adaptation qui comptent

sans doute parmi les déterminants majeurs d’une analyse sans fin, ce serait aussi une manière

d’éviter la situation que décrit Winnicott : tout le monde est content mais l’analyse ne finit

jamais parce qu’on n’a pas atteint ce qu’il nomme le vrai self. Ce risque n’est pas sans lien

avec celui que fait encourir une formulation trop abrupte de la première règle fondamentale.

« Dites tout ce qui vous passe par la tête » : cette formulation peut constituer une ouverture

extraordinaire, une liberté comme on n’en rencontre nulle part ailleurs (où peut-on tout dire

dans la vie quotidienne ?). Mais ce peut aussi être une manifestation d’emprise totale : « tu es

transparent, rien de toi ne doit m’échapper ». Si tel est le cas, la seule issue est ne montrer à

l’analyste que ce qu’il a envie de voir et de garder le reste caché. Il semble donc que nous

débouchions sur une impasse : avoir un but peut être dangereux, ne pas en avoir est délétère.

Prenons donc les choses par un autre bout et partons d’une expérience que tout analyste a

faite, celle de sa ou ses analyses personnelles. Tout parcours analytique, à commencer par

celui qui nous a conduit à devenir nous-mêmes analystes, est pris lui aussi dès l’origine dans

un paradoxe qui n’est pas sans lien avec le précédent. D’un côté, pour reprendre la formule de

Goethe citée par Freud : « deviens ce que tu es ». Mais le chemin qui y conduit est semé

d’embûches et l’on risque fort de se perdre en cours de route. D’un autre côté cependant, « se

perdre » est une condition  sine qua non à se trouver, à « devenir soi-même ». Ce nouveau
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paradoxe tiendrait alors dans une autre formule : il faut oser se perdre pour avoir une chance

de se trouver. Examinons-en maintenant les termes.

Devenir ce qu’on est : le jeu des instances et le corps

Sur un premier versant, on peut entendre ce « deviens ce tu es » comme un : « fais tiennes tes

motions pulsionnelles les plus profondes, approfondis la découverte de ton ça autant que faire

se peut ». Ceci implique donc un rapport aux différentes instances, ça, moi et surmoi. Mais

cela implique aussi  un rapport au corps propre dans la mesure où toutes les instances ont

pour Freud un ancrage somatique, qu’il soit direct (pour le ça et le moi) ou indirect (pour le

surmoi). Si je le rappelle ici, c’est que le point de vue freudien sur cette question revêt une

très grande valeur heuristique. 

 

Du côté du ça  tout d’abord : Freud le définit comme un chaos pulsionnel au plus près du

corps et dans lequel la représentation n’a pas de place. Sous cet angle-là, le travail analytique

serait  avant  tout  un  travail  de  transformation.  Il  est  d’ailleurs  à  relever  que  les  motions

pulsionnelles  inchoatives  existent  dans  le  ça  sans  pouvoir  être  perçues  consciemment

d’aucune  manière.  Freud  est  catégorique  sur  de  point :  c’est  lorsqu’elles  deviennent

conscientes, et alors seulement, qu’elles prennent la forme de sensations de plaisir – déplaisir.

Auparavant elles ne revêtent aucune qualité. Du coup, la question se pose : quels sont les

modes de perception du ça ? Mon sentiment est que nous n’en savons pas beaucoup plus que

Freud sur  ce  thème  et  sommes  toujours  dans  une  profonde  obscurité  pour  reprendre  ses

propres termes. Nous ne pouvons que dire comme lui : le ça est à la fois entièrement soumis

au principe de plaisir déplaisir et sous la domination des pulsions de mort, il puise ses besoins

pulsionnels dans le corps. Cependant, nous avons fait quelques progrès sur un point. Aussi

mystérieux que soient ces modes de perception, nous en voyons quotidiennement les effets

dans le travail psychosomatique : des migraines qui disparaissent au décours d’une analyse,

des allergies qui flambent ou s’estompent, une recto-colite qui s’améliore spectaculairement

après  une  rupture  sentimentale.  Nos  explications  habituelles  –  levée  du  refoulement,

résolution  du  clivage  –  suffisent-elles  à  en  rendre  compte ?  Je  ne  le  pense  pas  et  m’en

expliquerai un peu plus tard. 

Par ailleurs et comme il le rappelle à la fin de l’Abrégé, le ça est pour Freud l’héritier du

passé,  le  porteur  des  traces  acquises  dans  le  cours  de  l’histoire  de  l’espèce.  Même  si

l’hypothèse freudienne soulève de nombreuses questions, elle est porteuse d’une intuition qui

mérite d’être retenue : il y a dans l’intensité des motions pulsionnelles quelque chose qui nous
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relie à la succession des générations précédentes et qui s’inscrit somatopsychiquement petit à

petit jusqu’à devenir une part de notre propre patrimoine pulsionnel. 

Le moi entretient quant à lui un rapport différent au corps. C’est un être de surface, écrit

Freud dans  Le moi et le ça, la projection d’une surface. Et encore : la perception modèle le

moi, elle joue pour lui le même rôle définitoire que la pulsion pour le ça. C’est dire que le moi

est entièrement habité par son effort de percevoir – l’allemand dit littéralement « tenir pour

vrai, wahrnehmen » – ce qui le constitue comme ce qui l’entoure. Cette perception a plusieurs

sources :  la  sensori-motricité ;  l’intérieur  du  corps ;  et  enfin  la  perception  des  processus

psychiques. On a l’habitude de souligner que la mise en suspens de la perception sur son

versant externe a pour effet de diriger l’attention sur les processus psychiques internes. Je

désire en souligner ici un autre aspect, à savoir l’ouverture sur l’intériorité et sur la perception

de la corporéité.

Pour terminer ce bref parcours des instances et de leur ancrage corporel, tournons-nous vers le

surmoi. Son rapport au corps est plus indirect, il  passe par les relations complexes que le

surmoi  entretient  avec  le  ça  qui  l’alimente.  Dans  les  dernières  lignes  de  l’Abrégé,  Freud

souligne également que si le ça est l’héritier de la pulsionnalité des générations précédentes, le

surmoi est aussi l’héritier du passé, mais du passé culturel de l’espèce. Sur cet autre versant,

« deviens  ce que tu  es » implique de faire  sien un autre  aspect  de ce qui  nous vient  des

générations  précédentes,  à  savoir  leurs  acquis.  On  ne  peut  alors  qu’évoquer  une  autre

formulation goethéenne également citée par Freud : « ce que tu as reçu de tes pères, acquiers-

le ». Idéalement, cette formulation devrait être l’expression d’un surmoi bien tempéré, non

seulement interdicteur mais aussi protecteur, ceci sur un double plan. Faire sien ce qu’on a

reçu de ses pères, c’est d’un côté intégrer les acquis culturels à notre moi, les digérer dans un

processus d’introjection et d’identification qui ne se poursuit la vie durant. Et par rapport aux

motions pulsionnelles que je viens d’évoquer, l’aspect protecteur prendrait la forme d’un :

« admets en toi ce qui te vient de si loin, c’est aussi une partie de toi, ce n’est pas si grave ».

C’est vrai, mais la pratique montre que c’est une vision un peu idéale de la réalité. 

En  effet,  le  surmoi  ne  se  détache  jamais  complètement  de  son  ancrage  pulsionnel  et  la

représentation freudienne du surmoi comme impératif catégorique est un idéal asymptotique

jamais complètement atteint : le surmoi, Freud le note aussi, peut exercer à l’égard du moi une

violence dont l’intensité même signe son origine pulsionnelle dans le ça. Je crois que ce cas

de figure est loin de se limiter à la mélancolie. Il faut en effet peu de choses pour que la

formule  « deviens  ce  que  tu  es »   prenne  la  forme  d’une  injonction  aliénante.  C’est  par

exemple le cas quand le « tu dois être ainsi » cache dans ses replis un : « tu ne dois en aucun
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cas être comme tel personnage du passé des parents (oncle, tante, cousin etc), sous-entendu :

« tu ne peux qu’être ce personnage fascinant par sa transgressivité ou / et sa pulsionnalité sans

limites ». Alors, le « dire tout ce qui passe par la tête » rend le sujet littéralement fou. Ce qu’il

est – et ce qu’il a dans la tête – en effet, est-ce celui qu’il doit être officiellement ou est-ce

« l’autre », celui qui n’a pas droit de cité et doit être exclu radicalement alors même qu’il

l’habite totalement ?

Quoi qu’il en soit, j’aimerais souligner un point central : Le fait que tant le moi que le ça

freudiens soient profondément ancrés dans le somatique implique une ouverture de notre part

sur notre intériorité corporelle, sur notre vécu somatique, ce que souligne aussi l’exemple que

j’ai donné en guise d’introduction. Il m’est souvent arrivé de penser que l’analyse était une

thérapie corporelle. De façon encore une fois paradoxale, le corps n’est jamais si présent que

lorsqu’il semble être mis hors jeu. Dans le face-à-face, le corps est immédiatement mis en jeu,

la perception sensorielle est active, mais cette mise en jeu même le met hors jeu en tant que

partie prenante du déroulement de la cure. Plus exactement, le corps du face à face est un

corps actif, agi, il laisse peu de place au corps éprouvant sa corporéité, que ce soit du côté de

la sensori-motricité ou, plus important encore, du côté de son intériorité et de l’inconnu que

celle-ci constitue tant sur le plan des limites de notre capacité perceptive que sur celui de

l’ancrage corporel de notre pulsionnalité. C’est à mon sens l’une des grandes différences entre

le  dispositif  divan  –  fauteuil  et  le  face-à-face.  De  manière  liée,  la  « terreur  des  espaces

infinis » dont parle Pascal m’est souvent apparue comme le résultat d’une projection dans

l’espace extérieur d’un autre effroi, celui qui nous saisit devant l’inconnu, l’insaisissabilité et

l’infini de notre propre corps. 

Le corps et l’informe

Une notion me paraît ici fondamentale : c’est celle d’informe à laquelle Winnicott a donné ses

lettres de noblesse.  Rappelons-le, l’informe winnicottien ne concerne pas seulement le ça, il

va de pair  avec un état  de non intégration caractérisant  l’ensemble du psychésoma à son

début, l’intégration ne pouvant se réaliser que sous l’égide d’un environnement capable de

tolérer la non intégration sans vouloir à tout prix et tout de suite la forcer dans une forme

(Winnicott,  1971 [1975],  pp.50-54,  77,  84-90).  Par  ailleurs,  sous  la  plume de  Winnicott,

« informe » ne veut pas dire « désorganisé » mais décrit au contraire quelque chose en attente

de forme, riche de potentialités nécessitant l’apport de l’environnement pour se réaliser. On

pense à la phrase bien connue : « only out of non-existence can existence start » (Winnicott,
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1974, p. 107). Comme je le comprends : quelque chose n’est pas (encore) là, mais ce « pas

là » est gros d’un avenir possible

On aura donc compris que l’informe échappe par définition à toute formalisation trop précise,

il serait absurde et contradictoire dans les termes de vouloir le définir, de dire : « l’informe,

c’est ceci ou cela, voici ses caractéristiques ». En revanche, ce que nous pouvons essayer de

faire est de nous approcher de sa source et de nous y tenir un instant, aussi difficile que cela

puisse être. L’informe nous mène en effet à ces confins où se rencontrent perception par le

moi  de  ses  processus  internes  et  de  ses  limites  et  perception  par  le  ça  de  ses  processus

pulsionnels.  Or je crois que ces confins ont eux une dimension à la fois topique, dynamique

et économique. Topique, indiquant le lieu où le moi à l’écoute de sa corporéité vacille devant

les  limites  de  sa  perception  en  même  temps  qu’il  pressent  la  proximité  des  sources

pulsionnelles somatiques du ça. Dynamique : il se produit une tension entre le mouvement

d’ouverture de la perception interne et l’angoisse que suscite dans le moi la proximité de cette

émergence pulsionnelle qu’il ne peut nommer. Economique: cette tension va de pair avec un

bouleversement  souvent  intensément  douloureux  et  qui  engage  l’entièreté  de  l’être.  Il

implique donc une capacité à éprouver et à supporter cette douleur : c’est cette capacité qui,

dans certains moments à valeur mutative, permettra d’entendre une musique nouvelle ou en

tous cas des harmoniques nouvelles se déployer. Je parlais plus haut de transformation. Il me

semble  que,  pour  avoir  quelque  chance  d’être  profonde  et  durable,  le  processus  de

transformation ne peut s’effectuer qu’à partir de ce lieu et de cet ébranlement qui sont pour

moi consubstantiels à l’informe. 

Pourquoi ce processus est-il si menaçant ? Il y a, me semble-t-il, plusieurs raisons à cela. En

premier lieu, cette expérience constitue une forme nouvelle d’assomption de la corporéité, elle

va de pair  avec un bouleversement du vécu corporel proche de la dépersonnalisation.  S’y

ajoute un autre élément, lui aussi essentiel. Dans le vécu corporel caractérisant ces moments

semblent  s’animer  des  traces  au  plus  près  du  corps,  des  traces  ayant  échappé  au

développement  psychosomatique de l’individu.  Entrer  en contact  avec l’informe nous fait

obligatoirement toucher du doigt tout ce qui, dans notre histoire a échoué à se transformer, est

en quelque sorte resté en rade, et sur quoi s’ancre la plus inlassable contrainte de répétition

alors même que nous n’en gardons aucun souvenir. Winnicott encore une fois : quand il s’agit

d’effondrement, l’enjeu n’est pas de lever un mécanisme de défense (clivage, refoulement) ;

l’enjeu est de parvenir à se souvenir, ce qui aura un effet équivalent à la levée du refoulement

dans les problématiques névrotiques. En d’autres termes, les processus de transformations en

jeu dépassent largement l’interprétation du matériel refoulé ou le travail sur les mécanismes
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de clivage. Non que ceux-ci soient inutiles et sans importance, bien au contraire. Mais ils me

paraissent plutôt être de l’ordre de préalables ou de prolégomènes, ils ne sont en tous cas pas

suffisants. Tôt ou tard et le plus souvent par surprise, au détour d’une remarque ou d’une

association d’aspect banal, on se trouvera face à cette béance, à ce vertige. On peut alors se

détourner « vite fait », revenir à nos certitudes et à nos chemins bien balisés. Mais on peut

aussi  prendre  le  risque  de  se  perdre  pour  avoir  une  chance  de  se  trouver.  Le  parcours

conduisant à devenir ce que l’on est prend alors une autre dimension et dévoile sa complexité,

lui qui passe par l’acquisition de la capacité d’ouverture sur l’informe et de mise en latence.

Redoutable  entreprise  qui  fait  de  tout  parcours  analytique  une  aventure  à  l’issue  jamais

définitivement acquise, une aventure où le chemin se fait en se parcourant, pour le dire en un

mot : une aventure humaine impliquant les deux partenaires.

Se perdre, se trouver

Nous  rencontrons  ici  le  deuxième pôle  du  paradoxe évoqué plus  haut :  il  faut  oser  –  ou

pouvoir – se perdre pour espérer se trouver. Et, comme je viens de le dire, c’est une aventure

impliquant les deux partenaires de la cure, une aventure revêtant une dimension profondément

psychosomatique. J’aimerais maintenant en envisager deux autres aspects : elle engage l’objet

– en l’occurrence l’analyste – au plus haut degré ; et elle se déroule dans un cadre particulier. 

Commençons par ce dernier point. Le cadre analytique me semble pouvoir être défini comme

le lieu géométrique de trois dimensions essentielles. Il y a d’abord sa valeur tierce sur laquelle

la psychanalyse française a particulièrement mis l’accent. Son immuabilité est la garante du

processus. C’est un aspect central à condition de ne pas oublier que ce n’est pas le seul. Car la

seconde dimension, décrite en particulier par Bleger, vient souvent entrer en collision avec la

précédente : pour cet auteur, le cadre est le dépositaire des aspects ambigus ou psychotiques

de la personnalité, ceci valant pour l’analyste comme pour l’analysant. J’ajouterai que, dans

les  situations  où  la  règle  fondamentale  résonne  avant  tout  comme  une  main  mise  sur

l’analysant, c’est souvent seulement hors cadre ou aux limites de celui-ci que le « vrai self »

peut manifester son existence, ce qui a conduit plusieurs auteurs à repenser la notion d’acting

(je pense ici en particulier aux travaux de Balier et Roussillon). Enfin, le cadre comporte une

troisième  dimension  qui  a  été  théorisée  de  diverses  manières :  holding  (Winnicott),

contenance (Bion), encadrement par l’hallucination négative de la mère (Green), couple pare-

excitation / censure (Fain). 

L’une des différences essentielles entre les points de vue français et les autres, en particulier

celui de Winnicott, concerne la question de la présence de l’analyste. Tant Green que Fain
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mettent l’accent sur la négativité nécessaire à la naissance de l’activité fantasmatique et de la

pensée. A travers la notion de holding et suivant en cela le précurseur qu’a été Ferenczi avec

sa conception de l’introjection, Winnicott place sur le devant de la scène le rôle joué par ce

que j’ai  nommé la  présence  sensible  de l’analyste :  l’analyste  n’est  pas  un  pur  esprit,  sa

présence réelle font du divan et des coussins des figurations concrètes du giron maternel, c’est

seulement sur ce fond de présence que pourra se développer une négativité créatrice comme

en témoigne l’exemple donné en guise d’introduction.

Cette remarque me conduit à mon second point, celle de la place de l’objet analyste. Au début

de ce chapitre, je me posais la question : que signifie « être là » pour l’analyste, cet « être là »

que je définissais comme une visée asymptotique de notre travail ? Je peux maintenant, sinon

en  donner  une  définition,  au  moins  approcher  d’un  peu  plus  près  ce  que  ce  que  cette

formulation recouvre. Être là, c’est, pour l’analyste, être à l’écoute de sa propre intériorité,

être ouvert  sur son propre informe et y laisser résonner l’écho de celui de son analysant.

Travail paradoxal, qui implique à la fois une très grande passivité et en même temps un degré

d’activité non négligeable. Il n’y a qu’un cheveu entre expérience de la passivité et éprouvé

de détresse absolue – Hilfosigkeit (Freud), breakdown (Winnicott), passivation (Green) –. Ce

cheveu qui fait toute la différence, c’est la présence de l’analyste du moment qu’elle devient

présence sensible, vivante et contenante. Car se perdre n’est possible et dans le meilleur des

cas pensable que dans la mesure exacte où l’on est assuré d’un minimum de contenance. Et

l’analyste ne peut assurer ce holding que parce qu’il  a lui-même pu lors de son parcours

personnel aller  suffisamment loin dans le contact avec son propre informe, qu’il  est  donc

capable d’un abandon aussi absolu que possible à sa propre intériorité. 

J’ai mis de nombreuses années à comprendre un enseignement de Michel Fain : la passivité,

disait-il,  n’est  pas  le  contraire  de  l’activité,  l’une  et  l’autre  sont  complémentaires  et

indissociables,  j’aurais  presque  envie  d’écrire :  l’une  est l’autre.  Car  la  passivité  ainsi

envisagée n’est pas défaite, elle a une valeur d’encadrement, au contraire de la passivation qui

débouche quant à elle sur l’effondrement. C’est également ainsi que je comprends la fameuse

formulation de Bion sur l’analyste « sans mémoire et sans désir » et sur la nécessité de son

ouverture sur 0. L’informe implique en effet à la fois une extrême ouverture de la part de

l’analyste,  une  sensibilité  elle  aussi  extrême  pour  repérer  sa  potentielle  présence,  et  une

contenance active, une capacité transformationnelle faute de quoi il subit une transformation

négative l’entraînant vers le chaos. La différence entre la position de Bion et la mienne réside,

on  l’aura  compris,  dans  la  référence  à  la  pulsion  et  à  la  corporéité  comme  figures

référentielles de 0. Ainsi, dans le meilleur des cas, l’analyste ouvert sur son intériorité comme
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sur un lac intérieur y laisse ricocher l’écho de ce que lui amène son analysant. On pourrait

presque en donner une figuration plastique : le silence, l’ébranlement par les associations de

l’analysant mettant en branle les couches profondes et débouchant éventuellement sur une

prise de parole de l’analyste. Encore une fois, ce qui est ébranlé chez lui dans ces couches,

c’est  quelque chose en relation avec son propre informe, doublement ancré dans le corps

propre – du côté du moi comme du ça –, et dans les objets qui ont marqué son parcours et ont

permis  sa  transformation.  Il  y  a  ainsi  un  jeu  de  miroirs  et  en  miroir  entre  ce  qu’émet

l’analysant et ce qui est mis en branle chez l’analyste. 

Un cas de figure particulier,  mais aussi  particulièrement important est  celui où l’écho fait

défaut. Ce que raconte notre patient ne résonne pas en nous et souvent de façon symétrique,

nos interventions ne semblent rencontrer aucun écho, ne déclencher aucune vague : la surface

reste lisse. Ces situations nous poussent à nos limites : l’analyste ne peut que se sentir mis en

cause dans les fondements de son identité professionnelle : le travail sur le jeu transfert –

contre-transfert. Il risque fort de se venger à travers ses interventions et une surinterprétation

qui ne peuvent qu’avoir des effets délétères. Le cours des choses ne peut se modifier qu’à une

condition :  que  ce  même  analyste  prenne  pleinement  la  mesure  de  ce  que  l’essence  du

processus analytique passe par ce défaut de résonance. Car ce dernier est lui-même un écho de

la non rencontre avec l’objet, il conduit à ce que j’ai appelé précédemment le transfert du

négatif (Press, 2015). 

Cette manière de voir jette un autre éclairage sur une notion chère aux psychosomaticiens,

celle  de  réduplication  projective.  Cette  notion,  développée  dans  L’Investigation

Psychosomatique,  décrit  l’incapacité  du  patient  somatisant  à  imaginer  son  interlocuteur

différent de lui : il ne pourrait le voir que comme un copié – collé de lui-même. J’en donne ici

une version qu’on pourrait qualifier de positive. À travers l’écho que suscite en lui la parole

de l’analysant  et  le  retour  qu’il  lui  donne, l’analyste  transforme l’identité  en mêmeté (de

M’Uzan). Plus important encore : il donne quittance à son patient qu’il a reconnu en lui-même

quelque chose qui fait écho à ce que celui-ci lui amène. Il lui dit en quelque sorte : « je t’ai

reconnu dans ta non différence, dans ta non individualité ». J’opère donc un renversement par

rapport  à  la  position  classique  des  psychosomaticiens.  Pour  moi,  la  question  n’est  pas

seulement  l’incapacité  du patient  à  reconnaître  l’altérité,  c’est  tout  autant  la  difficulté  de

l’analyste à supporter l’identité (au sens d’identique), à reconnaître  en lui-même  ce qui fait

écho à cette quête informulée de la non différence. Car si les transformations de l’informe

débouchent  sur  la  croissance  et  la  différenciation,  il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que  nous

portons tous la trace et la nostalgie d’un retour vers l’indifférencié, ce dont témoigne par
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exemple la théorie du narcissisme primaire anobjectal. La difficulté est évidemment tout ce

mouvement entraîne obligatoirement des moments de confusion identitaire. Autant ceux-ci

sont  nécessaires  et  importants,  autant  aussi  peuvent-ils  aisément  aller  de  pair  avec  une

utilisation de notre analysant à des fins de complétude narcissique. En d’autres termes : autant

il est important de parvenir à cette identité, autant aussi il sera nécessaire de s’en dégager.

C’est la dynamique de ce double mouvement qui permettra au patient d’entrer en contact avec

sa réalité psychique1 et, éventuellement, d’envisager une fin le moment venu.

Destins de l’informe et processus de transformation

Avec la notion d’informe, j’essaie ainsi de m’approcher du point à partir duquel les processus

de  transformation  peuvent  advenir,  de  circonscrire  une  sorte  de  lieu  géométrique  où  se

rencontrent ça et moi naissant, pulsion inchoative et premières formes de perception, sujet à

venir et objet non encore nommé mais pleinement efficient. À partir de ce magma premier se

développera, si tout se passe bien dans l’histoire de la personne, l’espace intermédiaire puis

l’ouverture vers la capacité de sollicitude et l’Œdipe. À partir de là aussi, dans les situations

moins favorables, se dessinera une évolution vers les formes de colmatage et de rattrapage

que constituent les solutions perverses, psychotiques et / ou sublimatoires. Dans tous les cas,

ce parcours est en quelque sorte balisé par une crainte non formulée mais toujours active et à

laquelle nul être humain n’échappe, celle du débordement ou de la déréliction, dont Winnicott

a rendu compte de manière pour moi exemplaire avec sa notion de crainte de l’effondrement

(supra, chapitre 7 ).

Je retrouve ainsi la question posée au début de ce chapitre en même temps que se dessine

comme en creux ce qui pourrait constituer un « but » de l’analyse : dessiner l’histoire et les

contours de cette terreur, la manière que notre analysant a eu d’y faire plus ou moins face, de

la transformer un peu, de la colmater tant bien que mal ; mais surtout : retourner avec lui / elle

aux racines de cette terreur, la vivre pleinement sur la scène analytique, avec la différence

que,  peut-être  cette  fois,  ce  vécu pourra  être  partagé  par  un  autre  à  la  fois  semblable  et

différent.  Semblable :  l’analyste,  tout  comme  l’analysant,  est  passé  par  là.  Différent :

l’analyste est là en tant qu’adulte, un adulte pleinement présent et qui ne se défile ni face à la

violence pulsionnelle de l’enfant ni face à celle du monde environnant.

Je retrouve aussi la double définition du chaos, celle de Freud et celle de Winnicott. Nous

l’avons vu : pour le premier, c’est le ça qui est un chaos pulsionnel ; pour le second, le chaos

1 Je paraphrase ici une remarque d’André Green : notre seul échec, disait-il, est de ne pas parvenir à permettre 
au patient d’entrer en contact avec sa réalité psychique.
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résulte d’une brisure dans la continuité de l’être, d’un échec des processus de transformation à

partir de l’informe. Je ne crois pas qu’il faille choisir entre ces deux définitions. Retourner

vers l’informe, c’est retourner vers l’endroit où ces deux formes de chaos se rencontrent, où,

faute d’encadrement, la pulsionnalité du ça vient empêcher que l’informe se déploie dans ses

diverses  potentialités.  C’est  aussi  donner  une  nouvelle  chance  aux  processus  de

transformation qui, j’aimerais y insister aussi lourdement que possible, ne peuvent avoir une

chance de se redéployer que dans la mesure où on se sera approché de cet informe. « Aller

mieux », ce serait avoir pu donner sa chance à ce redéploiement à partir de lui.

Je retrouve enfin, sous un autre éclairage, mon paradoxe initial : le « but » que je viens de

définir, nous n’avons une chance de l’atteindre que s’il n’est pas posé comme tel, que s’il perd

sa qualité de but et si l’analyste est capable de cette ouverture sur l’autre comme sur lui-

même. En quelque sorte, le but ne se manifeste que rétrospectivement, une fois le chemin

parcouru, et il  est toujours différent des représentations partielles qu’on a pu s’en faire en

cours  de  route.  Alors  peut-être,  oublié,  il  se  montrera  au  détour  d’une  pensée,  d’une

association ou d’un éprouvé. Et il se montrera seulement si et parce que l’on a été capable de

ne pas en faire un enjeu.
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